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Resumo 

Este ensaio busca tecer algumas considerações sobre a Política Nacional de Educação Museal 

(PNEM), a partir de uma leitura interessada. Mais precisamente, na historicidade das disputas 

entre História, memória e Museologia no trato com a cultura material. Se Museologia e História 

lidam com o tempo como transformação, que tipo de tempo oferecem? A fundamentação dada 

pela filosofia de Paulo Freire para boa parte da PNEM colocou como linha mestra da educação 

museal explorar experiências temporais, em que o cronológico é um entre muitos sentidos. Tal 

fundamentação foi possível ao se contrapor a noções de progresso e linearidade da história 

oitocentista. Hoje, com o declínio da autoridade disciplinar da História e os apelos comerciais 

e turísticos penetrando de forma insidiosa nas instituições de preservação e patrimônio, retomar 

o exercício de expor as redes dessa “espécie de tempo” como simultaneidade talvez seja a única 

forma de resistir a seus imperativos.  

 

Palavras-chave 

Museu; História; memória; temporalidade. 

 

Abstract 

This essay seeks to make some considerations about the Política Nacional de Educação Museal-

PNEM (National Policy of Museal Education), from an interested reading. More precisely, in 

the historicity of the disputes between History, memory and Museology in dealing with material 

culture. If Museology and History deal with time as transformation, what kind of time do they 

offer? The reasoning given by Paulo Freire's philosophy for a good part of PNEM placed as a 

main line of museum education exploring temporal experiences, in which the chronological is 

one among many meanings. Such reasoning was possible when opposing notions of progress 

and linearity of 19th century history. Today, with the decline of History's disciplinary authority 

and the commercial and tourist appeals penetrating the institutions of preservation and heritage 

insidiously, resuming the exercise of exposing the networks of this “kind of time” as 

simultaneity is perhaps the only way to resist its imperatives. 
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A história sem vergonha do tempo: uma leitura da Política Nacional de 

Educação Museal (PNEM) 

 

ais ou menos na metade do romance Doutor Fausto, mais precisamente no 

capítulo XXV, seu autor, Thomas Mann, reproduz o “relato secreto” do 

personagem Adrian, feito para contar a sua conversa com alguém identificado 

como “ELE”. “ELE”, na verdade, não se identifica diretamente. Indagado sobre sua 

procedência, sobre como e porque tomou a liberdade de se instalar na sala de Adrian, “ELE” se 

identifica, mas não se deixa identificar. “Vim te falar de negócios”, “ELE” explica, mas 

deixando para mais adiante os detalhes da negociação, inclusive avisando que tudo já foi 

negociado: “a ampulheta já foi posta em movimento, e a areia já começou a escorrer”.1 A 

riqueza e a amplitude do pacto não são compreendidas de imediato. O diálogo se estende em 

busca de um sentido que demora para se dar a ver, que não se deixa explicar com facilidade, 

que incomoda e se alonga na sua familiar estranheza. O negociante vai se esforçando para se 

fazer entender sobre aquilo que seu parceiro já ganhou, mas ainda não consegue perceber. 

“Então quereis me vender tempo?” — Adrian se assusta, ainda sem captar a dimensão do pacto 

assinado e selado, mesmo sem a sua concordância ou a sua (cons)ciência. Parece ser um pacto 

que vem, entre outras coisas, menos de uma deliberação contratual e mais do tipo de vida que 

se leva. Tentando esclarecer, “ELE” reage: “Tempo? Unicamente algum tempo? (...) O que 

importa é a espécie de tempo que se fornece!”.2 Gostaria de iniciar partindo desse pacto, para 

depois a ele retornar outras vezes, e assim percorrer as linhas através das quais destaco possíveis 

relações entre o saber histórico e o PNEM. Gostaria de iniciar, também, destacando que o 

caderno do PNEM, além de ser uma orientação, deixa transparecer linhas de força que fazem e 

refazem fronteiras entre os campos de conhecimento.3  

Nesse sentido, cabe esclarecer que o modo pelo qual estou conduzindo as minhas 

considerações tenta aderir a perspectivas que acolhem de bom grado um desafio que, na falta 

de um nome melhor, pode ser chamado de desafio interdisciplinar. Mais precisamente: vou 

seguindo o tom daquilo que Adorno chamou de “ensaio”.4 É, pois, nesse tom de “ensaio” que 

me permito compreender que o PNEM, como era de se esperar, já tem seus pactos (não) 

declarados, em acordo com forças que configuram os “campos” de disputas entre as disciplinas 

do saber. Não me proponho a inventariar essas forças que se cruzam no PNEM, mas somente 

indicar como nas últimas décadas algumas pontes foram construídas, apesar dos novos 

cerceamentos. Ou melhor, limitar-me-ei a destacar uma dessas pontes que, nessas últimas 
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décadas, ora se alarga ora se estreita, a depender das possibilidades disponíveis ou desejadas. 

Em outras palavras, vou citar somente um indício para evidenciar como o debate que temos 

hoje foi composto e recomposto.  

Entre 1989 e 1992, quando eu era estudante de História, e não apenas nesse período, 

mas também em alguns anos antes e depois, fez muito sucesso no meio acadêmico uma série 

de livro de bolso chamada Coleção Primeiros Passos. Um excelente professor de Filosofia, 

também muito irônico e muito distanciado da moda intelectual, dizia que nada substituía a 

leitura dos “clássicos”. Por isso, ele chamava a coleção de “últimos passos”. “À beira do 

precipício”, ele acrescentava depois da pausa dramática. Eu achava isso engraçado. Até porque, 

realmente, houve um tempo em que achei tudo muito superficial. Hoje, porém, adquiri outra 

compreensão, talvez nostálgica, mas certamente beneficiada por avaliações que só o tempo 

pode trazer. Não havia internet e o acesso aos livros era bem mais difícil do que hoje se pode 

imaginar (hoje, é claro, não se pode fugir de alguma menção a essa diferença temporal). Era 

escolhida uma palavra e a palavra era inserida numa fórmula nada inovadora: O que é + palavra 

escolhida = título do livro. Era óbvio que o próprio título da coleção dizia que se tratava de 

uma introdução. Introdução a qualquer coisa, inicialmente, a coisas mais sérias, como se vê nos 

dez primeiros volumes: socialismo, comunismo, sindicalismo, capitalismo, liberdade, racismo, 

indústria cultural, cinema e teatro. Depois, temas que até hoje, para nossa infelicidade, podem 

parecer exóticos, como O que é desobediência civil (volume 90) ou O que é pênis (volume 218). 

Proponho, então, uma rápida visita a dois volumes: o 17, lançado em 1980, e o 183, de 1986. 

Respectivamente: O que é História, de Vavy Pacheco Borges, e O que é museu, de Marlene 

Suano. Não vou me ater à detalhes sobre o conteúdo propriamente dito, e sim destacar alguns 

aspectos editoriais que hoje podem ser tomados como um sintoma do que se vivia no meio 

acadêmico. Por isso, a seguir, vou reproduzir a página “leituras afins” do livro O que é museu.  

 

Leituras afins 

O Armamentismo e o Brasil: A Guerra Deles - Ricardo Arnt (org.) 

Carajás: desafio político, ecologia e desenvolvimento - Diversos autores 

A “Conciliação” e outras estratégias - Michel M. Debrun 

O Estado nuclear no Brasil - Carlos A. Girotti 

O exterminismo e a Guerra Fria - Diversos autores 

O Extremo Oeste - Sérgio Buarque de Holanda 
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A guerra em surdina: História do Brasil na Segunda Grande Guerra - Boris 

Schnaiderman 

O Ocidente diante da Revolução Soviética - Marc Ferro 

Sociedade e Estado na Filosofia Política Moderna - Noberto Bobbio/Michelangelo 

Bovero 

 

Coleção Primeiros Passos 

O que é Direito Internacional - José Monserrat Filho 

O que é Geografia - Ruy Moreira 

O que é ideologia - Marilena Chaui 

O que é imperialismo - Afrânio Mendes Catani 

O que é poder - Gérard Lebrun 

O que é política - Wolfang Leo Marr 

O que é propaganda ideológica - Nelson Jar Garcia 

Obviamente, era interessante remeter os leitores para a outros livros da editora, dentro 

ou fora da “Coleção Primeiros Passos”. E, quanto mais, melhor, também obviamente. Mas, no 

livro O que é museu, a editora não indica O que é História, que na época, mais precisamente 

em 1986, era um sucesso de vendas (já passava da décima edição). Imagina-se que aquele que 

lê O que é museu não se interessaria por O que é História. Supõe-se que o leitor de O que é 

museu está mais propenso a se interessar por outros temas, como Direito Internacional, 

Geografia, ideologia, imperialismo, poder, política ou propaganda ideológica. Por outro lado,  

edições subsequentes de O que é História não trazem O que é museu como parte das “leituras 

afins”. Por exemplo, a edição de 1989: 

 

Leituras afins 

O ensino de História: revisão urgente - Diversos autores 

História Econômica do Brasil - Caio Prado Jr. 

Uma introdução à História - Ciro Flamarion Cardoso 

 

Coleção Primeiros Passos 

O que é patrimônio histórico - Carlos A. C. Lemos 

 

Coleção Tudo é História 
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Todos os títulos publicados 

 

Coleção Redescobrindo o Brasil: a História em quadrinhos 

Da Colônia ao Império - Lília M. Schwarcz/Miguel Paiva 

Cai o Império - Lília M. Schwarcz 

Olha lá o Brasil - Júlio José Chiavenato/Miguel Paiva  

 

Deliberadamente não estou trabalhando de maneira direta com a abordagem das autoras, 

e sim com o trabalho editorial, que envolve o texto das autoras, mas é mais amplo ou até 

contraditório. Por exemplo, O que é História nessa edição de 1989: enquanto a editora faz 

referência, como se vê, ao volume O que é patrimônio histórico, a própria autora, ao final do 

livro, no item “indicações para leitura”, escreve em direção diferente. Ao encerrar a prescrição 

de autores e obras para o leitor continuar os estudos, ela assim escreve: “Outros livros desta 

coleção que podem ajudá-lo a se situar melhor nos temas específicos que abordamos são: O que 

é capitalismo, de Afrânio Mendes Catani; O que é ideologia, de Marilena Chauí; O que é 

socialismo e O que é comunismo, de Arnaldo Spindel”. Nada a ver, cabe ressaltar, com uma 

especificidade nacional. Talvez tenha a ver com o final do século XX, desde que se compreenda 

que não é possível seguir uma trajetória linear, que faria do final deste século o resultado de um 

processo ou o ponto de uma evolução.  

Não é descabido imaginar que, se fosse escrito hoje, o livro de E. Carr, O que é História? 

incluiria, entre outros, o tópico “memória”. Em um congresso realizado no Institute of 

Historical Reseach de Londres, para avaliar e comemorar os 40 anos da obra (1961-2001), um 

dos palestrantes fez referência a isso de uma maneira muito clara: 

 

Hoje em dia, o passado é genuinamente popular: de fato, talvez nunca tenha existido 

tanto interesse público pela História, não obstante a sua perda de importância no 

currículo escolar oficial (ou talvez por isso mesmo). Contudo, o passado que apela ao 

gosto popular não é, em termos gerais, o passado que os historiadores profissionais 

investigam e revelam. Atualmente, as áreas em franca expansão são a equivocadamente 

denominada “história familiar” – isto é, a pesquisa genealógica privada -, o chamado 

“patrimônio” e esse gênero de documentários televisivos a que na Inglaterra se chama 

infortainment. Carr não conheceu nem previu estas áreas.5  

 

Em 1981, o livro L’Historiographie, publicado por Charles-Olivier Carbonell na 

coleção “Que sais-je?” também não deu importância à memória. Em compensação, o livro 

L’Historiographie, que Nicolas Offenstadt publicou em 2011 na mesma coleção, dedica seu 
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último capítulo ao tema “Mémores, luttes et histoires”. No início do século XXI, em um livro 

que, apesar de seguir outras conexões, também carrega certo tom de manual ou de avaliação 

geral, Chartier dá conta do sucesso dessas “áreas” que E. Carr e Carbonell não trataram, nem 

poderiam tratar. A partir do que se discute na França, Chartier dedica algumas páginas às 

diferenças entre história e memória: enquanto a memória é tratada como produção vinculada às 

demandas existenciais das comunidades, a História é inscrita na ordem de uma reflexão crítica 

e pública.6  

No Brasil, uma das primeiras manifestações sobre os perigos da autoridade da memória 

diante da pesquisa histórica veio de José Honório Rodrigues, em 1981: “Ultimamente, tem 

havido verdadeiro abuso da palavra ‘memória’, sobretudo quando aplicada à defesa do 

patrimônio histórico. Ora, na verdade, esse uso da palavra desprestigia e menospreza a cultura 

histórica”. Como era do seu feitio, ele argumenta que, a partir da ignorância sobre o papel e a 

responsabilidade pública do “Arquivo Nacional”, os erros começaram a aumentar. Exemplo: 

“Fundação Pró-Memória! Pró-memória de quê e de quem? A iniciativa dessa ideia não honra o 

Ministério da Educação e Cultura e surgiu de alguma cabeça sem nenhuma experiência de 

historiador”.7 Assim como E. Carr, José Honório não previu o sucesso da memória, mas chegou 

a identificar o problema diante dos rumos institucionais. De qualquer modo, sua preocupação é 

um indício dos temas que seriam posteriormente tratados, obviamente não a partir do que ele 

entendia como História, mas certamente com preocupações que ele, ao seu modo, tentou 

explicitar. Enfim, diante dessas considerações mais ou menos generalizantes, eu não poderia 

deixar de ressaltar que a aproximação ou o afastamento entre História e memória ou entre 

História e museu tem uma historicidade que não é linear. Sobre isso, basta ressaltar que os 

antiquários, antes da história chamada de “científica” e antes do museu chamado de “público”, 

colecionavam e interpelavam a cultura material. De modo que, hoje, há muitos motivos para o 

aprofundamento das relações entre a História e o museu, apesar das diferenças e também por 

causa delas. 

Evidentemente, a pesquisa histórica tem uma longa tradição de estudos da cultura 

material e isso poderia atrair a Museologia. Pelo mesmo motivo, a Museologia poderia se tornar 

mais atraente para os estudos históricos, apesar das abordagens distintas e, às vezes, contrárias. 

Outra possibilidade de aprofundamento é o debate sobre os usos do passado. E exatamente aí é 

que eu pretendo me encaminhar para a segunda parte dessa minha proposta de leitura do PNEM, 

ou desse meu intuito de introduzir algumas considerações sobre o PNEM a partir de uma leitura 

interessada. Explicitamente interessada em aprofundar diálogos, mas precisamente diálogos 
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vinculados ao compromisso que o PNEM tem com a filosofia de Paulo Freire, como se vê no 

trecho a seguir: “Mais do que para o ‘desenvolvimento de visitantes’ ou para a ‘formação de 

público’, a educação museal atua para uma formação crítica e integral dos indivíduos, sua 

emancipação e atuação consciente na sociedade com o fim de transformá-la”.8  

Ou seja, se fosse possível resumir o pressuposto ético do PNEM, creio que o resumo 

acima estaria numa fundamentação no tempo, pelo tempo e apesar do tempo. O tempo que se 

transforma e se torna objeto de estudo e de orientação politicamente discutida e avaliada, eis a 

questão, eis a ética da educação museal, com a qual se espera trabalhar e pela qual é preciso 

lutar. Não foi fácil incorporar essa posição. Foi preciso negar noções de progresso e de ciência 

que reduziam o tempo a uma evolução necessária e abstrata, como se o tempo fosse constituído 

por um auto-aperfeiçoamento ontológico. Dito isso, volto ao início. Para, afinal, começar uma 

segunda parte daquilo que aqui estou apresentando. Retorno, assim, à observação que Adrian 

escutou, agora a partir da filosofia de Paulo Freire que fundamenta boa parte do PNEM. 

Voltemos, pois, ao início, recordando o que Thomas Mann escreveu: “ELE: — Tempo? 

Unicamente algum tempo? Não, meu caro, não é só com esse artigo que o Diabo faz negócios. 

(...) O que importa é a espécie de tempo que se fornece!”9  

Se a Museologia e a História lidam com o tempo como transformação, qual tipo de 

tempo a Museologia e a História oferecem? Como entender as implicações históricas desse 

tempo que se oferece na qualidade de transformação? Transformação em que sentido? Em quais 

termos ocorre esse tipo de tempo? Para pensar sobre essas indagações será preciso entendê-las 

no âmbito de um estudo sobre as experiências temporais, será preciso explorar o sentido 

cronológico e outros sentidos. 

Em um tempo cronológico delimitado (século XV, por exemplo), as pessoas viviam em 

outro tempo cronológico. Dito de modo ainda mais simples: viviam em outra data ou em outro 

período. Sobre isso, a clareza parece ser cristalina, não porque a operação conceitual é fácil, 

não por ser mais simples, mas pelo fato de ser essa a maneira mais comum de lidar com o 

tempo. Por outro lado, essas pessoas do passado também vivenciavam o tempo de outra 

maneira. Maneira que, sem dúvida, não era cronológico, já que não havia o costume de contar 

a duração das coisas por anos ou séculos. Naquele tempo cronológico (séc. XV) não havia nem 

a prática do aniversário, hoje tida como algo completamente natural. Aliás, as pessoas não 

sabiam, ao certo, a idade. Não sabiam, e o saber não fazia falta. Compreender como isso fazia 

parte das práticas socialmente compartilhadas, em uma sociedade específica, significa fazer 

uma história das temporalidades, uma história das maneiras pelas quais o tempo é vivenciado 
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concretamente. De modo algum, pretendo separar a história das temporalidades em um campo 

específico, mas somente ressaltá-la como via de problematização da história social. A rigor, 

nada de muito novo. A citação de um caso talvez possa ser suficiente: Guilherme Marechal, de 

Georges Duby — uma biografia, isso se é usada uma classificação que os manuais de introdução 

aos estudos históricos incentivam. Melhor dizer uma obra de história social, certamente uma 

das mais significativas do século XX. Analítica, interpretativa, literária, antropológica, como 

toda obra deveria ser. Obviamente, não vou me demorar em comentários sobre isso, mas vale 

a pena citar um trecho em que o historiador traz, com o primor que lhe era próprio, uma 

significativa interpretação de história das temporalidades: “Tinha mais de oitenta anos, 

afirmava. Exagerava um pouco, pois não sabia exatamente qual era sua idade. Mas quem sabia, 

naquela época?” 

“Na vida”, escreve Duby, “as datas mais importantes eram outras, não a de nascimento. 

Esta se esquecia. E eram tão poucos os muitos velhos que os outros até os envelheciam — e 

eles próprios se envelheciam ainda mais”. Nem Guilherme Marechal sabia do natalício, nem os 

historiadores conseguiram descobrir. Algumas contas sugerem “por volta de 1145”. Duby 

argumenta que, nesse caso, não era apenas a ausência de aniversários que explica a imprecisão. 

Além de não fazer falta, a data de nascimento raramente era registrada. Apenas os mais ricos 

deixavam registros em papel. Guilherme “saiu de um meio muito inferior”, não adiantaria 

“fuçar os arquivos”.10 Está em jogo a construção histórica da diferença temporal, dispositivo 

que, por um lado, funcionará com certas peculiaridades na própria construção do saber histórico 

na modernidade, e, por outro lado, pode se tornar objeto da reflexão historiográfica.11  

A Epistemologia que separou o sujeito do objeto, como destaca Michel de Certeau, é a 

mesma que fez o passado ficar diferente do presente. Objeto de pesquisa e passado a ser 

pesquisado são constituintes do mesmo processo de composição do saber moderno: não mais 

no mundo, mas diante do mundo. “A objetivação do passado”, adverte Certeau, “acabou 

transformando o tempo no impensado de uma disciplina que não cessa de utilizá-lo como um 

instrumento taxonômico”.12   

A própria diferença entre passado e presente, sendo um princípio fundador, marca o 

desejo histórico (desejo, como qualquer outro, jamais saciado, afinal desejo saciado é desejo 

acabado). Para ser mais preciso, refiro-me ao desejo de saber o que aconteceu, animado e 

desanimado — ao mesmo tempo — pela possibilidade de saber em parte, tanto pelo horizonte 

que promete a junção das partes, quanto pela expectativa de encontrar na parte algo do todo, 

que o revele de maneira convincente e, a depender do caso, comovente. De qualquer modo, 
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antes de saber em parte, a consciência da impossibilidade do todo interage incessantemente 

com a consciência sobre a distância, essa ponte e esse abismo que não mais permite a totalidade 

do tempo antes formulada pelas temporalidades vinculadas ao sagrado. Profana, a História 

Moderna far-se-á por partes mais ou menos distanciadas, mais ou menos conectadas: tanto entre 

passado e futuro, quanto entre sujeito e objeto, ou ainda entre o escrito e o oral ou entre o 

sagrado e o profano. 

O passado fica proibido de tocar na pele do presente. Tocado pelo passado, o presente 

se dissolveria, caindo em regimes de temporalidade que a História Moderna colocou para fora 

do jogo, não para esquecê-los, mas para se reforçar através do par ciência/religião. Ciência 

legítima que, para se legitimar, precisa do seu oposto: o ilegítimo. A diferença entre passado e 

presente é, assim, a possibilidade que torna a História uma narrativa de plenitude improvável 

ou de completude impossível; mas é a impossibilidade de o presente chegar junto do passado 

que faz a História existir como escrita que tenta dar conta da ausência.  

Se o presente já não é mais o passado, isso significa que a história é criadora e criatura 

da diferença temporal: a percepção do passado como um tempo diferente que se findou, mas 

que, contudo, deixou algum vestígio. O vestígio é a vertigem do historiador que busca o elo 

perdido entre presente e passado. Perdido, o passado será objeto de estudo, fabricado por um 

sujeito que procura e, depois da procura, conclui, com certo ar de vitória, que sobre o passado 

é possível dizer que existiu, mas não se sabe bem aonde. Nem os mais científicos arriscarão ter 

conseguido dizer o que de fato aconteceu, porque a saída sempre será dizer: até aqui se sabe 

sobre até acolá. Reivindicando ser científico, o sujeito historiador saberá que o objeto 

historiográfico é distante e a operação historiográfica se resume a tarefa de diminuir a distância, 

mas sem eliminá-la. Daí o senso comum que está no regime discursivo da ciência: descobertas 

parciais, que podem ser, no futuro, confirmadas em uma suposta totalidade ou refutadas em 

nome de partes que, pelo menos temporariamente, não conseguem ser articuladas.  

Para Michel de Certeau, a grande novidade da História Moderna (a partir do século 

XVIII) é a divisão cada vez mais clara entre passado e presente, gerando a emergência de um 

“outro” como objeto desconhecido a ser domesticado pela escrita.13 A afirmação do “outro” o 

pressupõe estranho ao presente. Quanto maior for a demarcação do passado, maior será a 

delimitação do presente. Nas duas dimensões temporais, a valorização de um tempo 

necessariamente se faz no aumento de cotação do outro. Para Certeau, o que se valoriza na 

“história moderna” não é propriamente o passado ou o futuro, mas a “temporalidade moderna”, 

o tempo partido entre passado e presente. Qualquer dimensão do tempo partido só se aprofunda 
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pelo aprofundamento do tempo vizinho. O modo pelo qual isso se dá é que vai compor algumas 

diferenças entre o romântico e um científico, mas ambos são idênticos na medida em que 

funcionam em uma temporalidade moderna.  

No tempo partido da modernidade, identificar os mortos é o primeiro passo. O segundo 

é dar-lhes nome. Cada passo, tanto o primeiro quanto o segundo, só se torna possível na escrita. 

O ausente não identificado corresponde ao túmulo sem lápide. Desse modo, nunca houve uma 

preocupação tão forte de separação entre os mortos e os vivos, gerando rituais que, em termos 

psicanalíticos, poderia ser traduzido como “trabalho de luto”. O “outro”, possível pela 

localização institucionalizada do sujeito diante do objeto, é antes de tudo um “morto”.  Se 

Walter Benjamin pensa numa alternativa diante do progresso, ele quer exatamente superar a 

“operação historiográfica” que Michel de Certeau pesquisa, examina e localiza dentro de certos 

padrões da escrita e dos lugares institucionais. Em ambos, não há um manual de introdução à 

História e sim o furo do balão historiográfico da modernidade. Críticos diante da receita dos 

jogos acumulativos, tanto Benjamin quanto Certeau desmontam princípios do tempo 

cronológico que aparta o antes do depois por meio de datas devidamente arrumadas. Se 

Benjamin põe saídas pela “imagem dialética”, Certeau aposta numa “politização” dos recursos 

historiográficos, para enfrentar a escrita moderna, por meios que ela mesma abandonou ou 

cultivou. Modernos e anti-modernos ao mesmo tempo? Talvez, mas sobretudo além e aquém 

da modernidade. Pós-modernos, talvez possam ser, mas somente nos registros de análises de 

detração apaixonada ou de reverências não confessadas que circulam no campo das novidades 

do mercado intelectual. Não há aí projetos e sim possibilidades de deslocamento temporal 

diante do tempo disponibilizado pela cronologia. Como possibilidade, tanto a imagem dialética 

de Benjamin quanto a escrita da história de Michel de Certeau aproximam-se da possibilidade 

do “eterno retorno”, tal como Nietzsche o formulou.14  

Dito isso, é preciso compreender que A escrita da História não é um manual de 

metodologia, embora possa parecer. Será fundamental reconhecer que, no decorrer desse livro 

e de outros, Michel de Certeau apresenta um diagnóstico da modernidade em vários aspectos, 

inclusive um diagnóstico do tempo moderno. O que ressaltei até aqui foi exatamente isso: como 

Michel de Certeau, ao contrário do que concluir François Hartog, tem uma teoria do tempo, 

que, além do diagnóstico, se desdobra em proposições alternativas diante daquilo que é 

diagnosticado. Não se trata de romper a fronteira entre passado e presente, nem propor outros 

rituais para os mortos, nem apenas negar o progresso. Trata-se de desestabilizar o jogo do tempo 

dividido, a começar pelo que se entende por uma divisão, não para simplesmente negá-la, 
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ignorá-la ou aperfeiçoá-la. Daí a noção de vibração e vazamento que Michel de Certeau vai 

buscar na pintura de Miró. 

 

A história está, pois, em jogo nessas fronteiras que articulam uma sociedade com o seu 

passado e o ato de distinguir-se dele; nessas linhas que traçam a imagem de uma 

atualidade, demarcando-a de seu outro, mas que atenua ou modifica, continuamente, o 

retorno do “passado”. Como na pintura de Miró, o traço que desenha diferenças através 

de contornos e que torna possível uma escrita (um discurso e uma “historicização”) é 

atravessado por um movimento que lhe é contrário. Ele é vibração de limites. A relação 

que organiza a história é uma relação mutável, na qual nenhum dos (dois) termos é o 

referente estável.15 

 

Não é um atravessamento moderno nem anti-moderno, e muito mesmo pós-moderno. O 

que atravessa só age porque supõe a fronteira. A fronteira não é negada. É muito mais grave. 

Ela é atravessada, e esse atravessamento a faz vibrar, como uma corda que produz o som pelo 

ar que se desloca em frequência diferente. Em outro livro, A fábula mística, Michel de Certeau 

retorna à estratégia de pensar a teoria da história através da pintura de Miró. 

 

As pulsões de cor, em Miró, furam (...) com suas flechas o espaço criado para seus 

jogos. Há hemorragia desses fluxos para fora de seus corpos. Um vazamento análogo 

ridiculariza meus esforços para recortar, na espessura de nossas informações e de nossos 

aparelhos de análise, as sequências de um relato que teria como assunto a mística cristã 

dos séculos XVI e XVII. Só é preciso um lugar onde possa aparecer o que o ultrapassa.16 

 

Miró, talvez se possa imaginar, também apresenta a origem do som. As cordas que 

limitam suas figuras são tensionadas e por isso repercutem, transcendem o limite fazendo-o 

móvel, numa mobilidade tão intensa que chega a produzir limites alterados. Talvez se possa 

imaginar, ainda, como esse visível é invisível, como esse visível é provocador de outra 

visibilidade. O olho não vê quando a corda está exatamente no momento em que ela está em 

vibração, assim como não se vê cada fotograma de uma película de cinema, porque a velocidade 

engana o limite da figura parada. Ao girar em certa velocidade, a película elimina e não elimina 

o fotograma — aí está a regra do jogo. Ao fazer as cores vibrarem, Miró elimina e não elimina 

o lugar de cada coisa. Esse espaço que se deixa atravessar é o lugar onde o tempo se permite 

ser atravessado. O “eu” passa a acolher o “outro”, não para fazer pactos comerciais com o corpo 

ou a alma, não para dominar ou ser dominado, mas para outras relações. Nessas relações, o tipo 

de tempo que se oferece também vibra, passado e pressente passam a ter reverberações 

interativas. É isso que a História precisa e pode compartilhar: a vibração do tempo, o que 

equivale dizer uma vibração política pela negação de um futuro para poucos e, tão importante 
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quanto isso, a afirmação do devir em comum. Assim, eu imagino, a história dos museus, e nos 

museus, poderá ser mais vibrante.  

Não seria esse o tempo ao qual Thomas Mann se reporta? Refiro-me, por exemplo, às 

primeiras páginas de José e seus irmãos: “O que aqui nos preocupa não é o tempo calculável. 

É antes a ab-rogação e a dissolução do tempo com o alternar-se da tradição e da profecia, que 

empresta à frase ‘era uma vez’ o seu duplo sentido de passado e de futuro e com isto a sua carga 

de presente potencial”.17 Não se trata, portanto, daquele tempo linear, desenhado em certos 

trajetos do pensamento moderno, tempo que Walter Benjamin chamou de “homogêneo e 

vazio”.18  

 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre 

o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 

formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. 

Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e contínua, a 

relação do ocorrido com o agora é dialética — não é uma progressão, e sim uma 

imagem, que salta. — Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: 

não-arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a linguagem.19  

 

Longe do tempo homogêneo e vazio, pressupõe-se aqui o tempo que vibra, o tempo 

envolvido nas operações da topologia, como diria Michel Serres: o tempo em sua 

multiplicidade, não excluindo, obviamente, o recurso ao linear, que é certamente a maneira 

mais comum de medi-lo.  

 

O tempo clássico se relaciona à geometria: não ao espaço, como dizia de maneira 

precipitada Bérgson, mas principalmente à métrica. Pelo contrário, inspire-se na 

topologia e essas aproximações, ou inversamente os distanciamentos que a seus olhos 

parecem arbitrários, e talvez você descubra agora o seu rigor. E sua simplicidade, no 

sentido literal da palavra dobra: é toda a diferença entre a topologia – o lenço é dobrado, 

amassado, em tiras – e a geometria – o mesmo tecido é passado, de modo plano. Tal 

como o experimentamos, tanto em nosso sentido íntimo como no exterior, na natureza, 

tanto no da História como no do clima, o tempo se assemelha muito mais a essa 

variedade amassada do que à plana, excessivamente simplificada. Que se tenha 

necessidade desta última para medidas, não há dúvida, mas por que induzir a partir daí 

uma teoria geral do tempo? Confunde-se em geral o tempo e a medida do tempo, isto é, 

uma métrica com uma reta. 

 
Para indicar o trabalho da topologia, Michel Serres dá o caso de um lenço marcado em 

dois lugares. Os lugares podem ficar próximos ou distantes, dependendo do modo pelo qual o 

lenço se dispõe no espaço: esticado, dobrado, amassado, embrulhado, ou em outras posições, 

as distâncias serão infinitamente diferentes. “Denomina-se topologia a essa ciência das 
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proximidades e dos rasgos”.20  Um tempo, que no vocabulário de Deleuze e Guattari, seria 

chamado de tempo rizomático. Tempo que não segue o sistema da raiz, e sim a sugestão do 

rizoma. Se as barreiras alfandegárias entre os territórios acadêmicos são abolidas, não será 

nenhum exagero dizer que aí se tem, como há em Benjamin, um tempo liberto do eixo central, 

do historicismo ou de qualquer outra temporalidade no modelo de raiz: “Um rizoma não pode ser 

justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a qualquer ideia de eixo 

genético ou de estrutura profunda”.21    

Em pauta, portanto, a qualidade com a qual se dá, ou não, certos valores ao tempo. É o que 

Adrian ficou sabendo: “EU: — Então quereis vender-me tempo? ELE: — Tempo? Unicamente 

algum tempo? Não, meu caro, não é só com esse artigo que o Diabo faz negócios. (...) O que 

importa é a espécie de tempo que se fornece!”.22 Mas, afinal, que tipo de tempo é esse que 

“ELE” oferece? A rigor, trata-se do tempo moderno levado às últimas (?) consequências, mais 

ou menos o tempo que hoje se tem a partir do avanço virtual combinado com o recuo das 

credibilidades políticas, e em nome das virtudes do mercado. Será preciso dar a palavra a 

“ELE”, porque é exatamente esse tempo com o qual a História não deveria se envolver: 

  

Um tempo grandioso, um tempo doido, um tempo totalmente endiabrado, com fases de 

júbilo e de folia, mas também, como é natural, com períodos um tanto miseráveis ou 

mesmo inteiramente miseráveis. (...). Na sua vida, o pêndulo vai ininterruptamente de 

cá para lá, entre a exuberância e a melancolia. Esse vaivém é comum; é, por assim dizer, 

ainda burguesamente moderado à maneira dos nuremberguenses, em comparação com 

aquilo que nós propiciamos. Pois oferecemos nesse gênero o máximo: propiciamos 

enlevos e iluminações, experiências de desembaraço e desenfreamento, de liberdade, 

segurança, facilidade, sensações de poder e triunfo, que fazem o nosso homem perder a 

fé nos seus próprios sentidos e ainda lhe proporcionam a admiração colossal por suas 

próprias realizações, que até pode induzi-lo a renunciar de bom grado a qualquer estima 

que venha de outros e de fora, sobre o frêmito do narcisismo e até mesmo o delicioso 

horror a si, cujo efeito o leva a reputar-se porta-voz da Graça e monstro divino. E, do 

outro lado, há de vez em quando descidas igualmente profundas, igualmente gloriosas, 

não só a vácuos e ermos e impotentes desolações, mas também a dores e enjoos. Esses 

são, aliás, males familiares, que sempre existiram e pertencem à índole da gente; apenas 

se intensificaram notavelmente (...).23 

 

Envolvidos com esse tempo, nós já estamos, de alguma maneira, na experiência ou na 

expectativa. A ampulheta continua sendo virada e revirada, ofertando esse tempo do tudo ao 

mesmo tempo e agora, intenso porque egocêntrico, e egocêntrico porque intenso (tempo dos 

artistas, ou pelo menos de certo tipo de artista — Adrian é compositor e isso, não se pode 

desprezar, é central na trama de Thomas Mann). Será preciso transformá-la, a ampulheta, em 

objeto de museu, para que deixe a vida, e entre na História. Será preciso fazer com a ampulheta 
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aquilo que já foi feito com muitos e muitos outros objetos que, prometendo a vida, traziam a 

morte. Não se pode abandonar a utopia de colocar a ampulheta como objeto de memória, para 

que nunca se esqueça dos males que ela pode causar. Eis a transformação: tirar a ampulheta do 

mercado, tirar de circulação o mercado da ampulheta. Será preciso expor o relógio ao lado do 

Iphone, o copo descartável ao lado do celular, a bala ao lado do chocolate, a cruz ao lado da 

espada, e assim por diante, em combinatórias variadas e delimitadas, com a missão quase 

sagrada de denunciar a rede onde nós nos metemos. Será preciso exibir o pacto que esses objetos 

já fizeram, sem nos avisar. Em outras palavras: que o pacto não seja mais esse que Thomas 

Mann descreveu. 
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